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K A P I T E L  2 :  U N T E R S T I M M E  – 
F L U C H T V Ö G E L

Der stürmische Levantewind hatte ihr Boot durch die 
Meeresenge von Gibraltar bis hinein in die Bucht von 
Barbate getrieben. Im letzten Moment, die Bootsflücht-
linge aus Marokko konnten die südspanische Küsten-
linie schon deutlich erkennen, war der primitive Holz-
kahn infolge einer mannshohen, sich überschlagenden 
Welle gekentert. Fast alle wurden ins Wasser geschleu-
dert und ertranken.

Nur Achmed und seinem Kumpel Driss gelang es, 
sich an einer schmalen Holzplanke festzuklammern und 
sich gegen die über sie hereinbrechenden Wassermas-
sen zu behaupten. In ihrer Heimat waren sie als ausge-
zeichnete Schwimmer bekannt. Diese Eigenschaft sollte 
jetzt ihr Leben retten.

Alle anderen, wasserscheue Bauernsöhne aus dem 
Inland, hatten in dem Höllenkessel der gischtigen Flut 
keine Chance. Jeder von ihnen hatte 1000 Dollar für die 
gefahrvolle Überfahrt berappen müssen. Nun war das 
Vermögen ihrer Familien und damit auch jede Hoff-
nung auf eine bessere Zukunft im wahrsten Sinne des 
Wortes zugrunde gegangen.

Die Strömung drohte, die Planke in den offenen 
Atlantik abzutreiben. Die beiden brachten verzwei-
felt ihre letzten Kräfte auf und versuchten, mit der 
freien Hand und den nackten Beinen dem entgegen-
zupaddeln. Endlich spürten sie den steinigen Ufer-



15

sand unter den Füßen. Eine letzte Anstrengung, und 
das rettende Festland war erreicht.

Ein heftiges Gewitter ging über sie hinweg, aber 
sie bemerkten es gar nicht. Erschöpft ließen sie sich 
in den warmen Sand fallen. Der Regen verhüllte die 
Landschaft, sodass man kaum zwischen Meer, Him-
mel und Erde unterscheiden konnte. Und das war für 
die beiden auch gut so, denn bei diesem miesen Wet-
ter hatten die Beamten von der Guardia Civil keine 
Lust, mit ihren Geländewagen auf Streife zu gehen 
und nach Bootsflüchtlingen, nach ›clandestinos‹, also 
nach denen, die im Untergrund leben mussten, Aus-
schau zu halten.

Nach etwa einer Stunde rappelten sich die beiden 
Schiffsbrüchigen wieder auf. Achmed kannte sich hier 
ein wenig aus. Er hatte die Flucht in das vermeint-
lich gesegnete Land schon einmal versucht, war aber 
erwischt und wieder abgeschoben worden.

Fast allen clandestinos erging es so. Manche seiner 
Kumpel hatten es sogar schon dreimal versucht. Immer 
ergebnislos, und jedes Mal war viel Geld im Spiel. Geld, 
das in die unersättlichen Taschen einiger Schlepper floss. 
Skrupellose Menschenschmuggler, die mit dem Leben 
ihrer Nachbarn spielten, indem sie ihnen Hoffnungen 
einflößten, obwohl sie genau wussten, dass die primi-
tiven Boote nichts als schwimmende Särge waren.

Driss setzte sich auf einen Stein, der von den auslau-
fenden Wellen umspült wurde. Er betrachtete das immer 
wieder von Neuem ankommende und abfließende Was-
ser. Jedes Mal wurden kleine Steine, Muschelreste oder 
Seetang mitgerissen.
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Er musste an seine Familie, seine Braut, seine Freunde 
zu Hause denken. Wird diese Flucht sich lohnen? 
Würde sie all das aufwiegen, was er bisher auf sich 
genommen hatte? Würde es ihm gelingen, im fernen 
Nordeuropa einen Job zu finden, damit er die Seinen 
zu Hause ernähren konnte? Er hatte sich vorgenom-
men, bei der erstbesten Gelegenheit seine Braut nach-
kommen zu lassen.

»Was sie jetzt wohl macht?« Driss warf ein Stück 
Holz in das abfließende Wasser. »Vielleicht erreicht es 
ja das Heimatufer und kündet von unserem Erfolg. – 
Hauptsache, du hast den Kontaktzettel nicht verloren!«

»Keine Angst«, erwiderte sein Freund und tastete 
nach seinem Brustbeutel. »Ziemlich feucht geworden, 
aber er ist an Ort und Stelle. Ich hüte ihn wie meinen 
Augapfel, unseren Pass in die freie Welt. Ohne ihn wür-
den wir über Algeciras nicht hinauskommen.«

Ein Suchscheinwerfer zerriss das Dunkel der Nacht. 
Oben auf der Straße fuhr langsam ein Geländewagen 
der Guardia Civil mit gedrosseltem Motor vorbei. 
Rasch versteckten sich die beiden hinter einem Ginster-
busch. Der grelle, scharf umrissene Lichtkegel streifte 
wie ein drohender Riesenfinger über den Strauch. Aber 
die beiden blieben unentdeckt.

Als die Streife außer Sichtweite war, schüttelte Ach-
med seinen Kameraden hoch und rief: »Weiter geht’s! 
Wir müssen uns südlich halten, aber wir dürfen weder 
am Strand entlang noch uns oben an der Schnellstraße 
blicken lassen.«

Als wäre er mit einem siebenten Sinn ausgestattet, 
steuerte Achmed zielstrebig quer durch die Marismas 
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de Barbate, vorbei an Zahara de los Atunes, wo sich heute 
niemand des schlechten Wetters wegen außer Haus wagte.

Als sie weiter südlich den Kamm der Sierra de la Plata 
erreichten, konnten sie, als die Wolkendecke für einen 
Moment aufriss, in der Ferne die Stadt Tarifa erken-
nen, die ›Hauptstadt des Windes‹, wie sie im Volks-
mund genannt wird.

Das erste Etappenziel ihrer abenteuerlichen Odyssee.
Dort gab es ein Netzwerk der Stadteinwohner, das 

den illegalen Einwanderern half, wo immer es ging. 
Tarifa ist nur 15 Kilometer von Marokko entfernt. An 
klaren Tagen hat man einen herrlichen Blick nach Tan-
ger. Mehr als ein Jahrtausend waren Spaniens Süden und 
das nördliche Marokko politisch und kulturell vereint. 
»Ist doch klar, wer uns näher steht«, pflegte Nieves, die 
Leiterin der Hilfsorganisation, zu sagen. »Die Marok-
kaner sind unsere Brüder, nicht die Bürokraten in Mad-
rid, die nur auf unsere Steuerabgaben scharf sind. Und 
es ist eine Selbstverständlichkeit, den armen Menschen 
zu helfen. Das ist eine Frage der Menschlichkeit.«

›Los pájaros fugitivos‹, ›Die Fluchtvögel‹, nannten 
sich die clandestinos untereinander. Menschen, die wie 
die Zugvögel nach Norden zogen, um dort ihr Glück 
zu suchen. Nur mit dem Unterschied, dass sie im Win-
ter nicht wieder in den Süden zurückkehrten, weil sie 
dort kein Nest mehr hatten.

Nieves und ihre Freunde halfen ihnen dabei, wobei 
sie aber nicht umhin kamen, sich mit den professionel-
len Menschenschmugglern zu verständigen. Denn die 
hatten schließlich die entscheidenden Kanäle, um die 
Bootsflüchtlinge weiter nach Skandinavien zu schleu-
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sen. Dort winkte das Gelobte Land. So hofften die clan-
destinos wenigstens.

»Ihr solltet morgen Mittag um Punkt zwölf Uhr zum 
Castillo de Guzmán gehen«, erklärte Nieves, nachdem 
sie die beiden mit dem Nötigsten versorgt hatte. »Dort 
wird auf einer Bank vor dem Eingangstor ein Mann sit-
zen. Ihr erkennt ihn an seinem Strohhut mit der hell-
blauen Schleife. Er erwartet euch. Er wird ›El Buitre‹ 
genannt, der Geier. Vergesst aber euren Kontrollzettel 
nicht. Die Treiber reagieren ziemlich sauer, wenn ihr 
euch nicht korrekt ausweisen könnt. Ihr müsst wis-
sen, dass die Bullen in letzter Zeit des Öfteren versucht 
haben, ihre Leute als Spitzel einzuschleusen, um die 
ganze Organisation auffliegen zu lassen. Wenn ihr euch 
dann mit ihm verabredet habt, kommt ihr nochmals 
bei mir vorbei, bevor es auf die weite Reise geht. Ihr 
bekommt dann Decken und die notwendigen Lebens-
mittel. Und nehmt genug Geld mit! El Buitre ist wäh-
lerisch, er nimmt nur die Besten. Er macht die beste 
Arbeit, aber fordert auch das Meiste. – Und noch eins: 
Wenn euch die Guardia Civil erwischt, wäre es besser, 
ihr verleugnet mich. Ansonsten würde es euren Brü-
dern, die da noch kommen wollen, sehr leidtun …!«

Die beiden Marokkaner fanden sich rechtzeitig am 
Castillo de Guzmán ein. In einem kleinen Park vor 
der Burg hatte die Stadtverwaltung ein Schachspiel aus 
unterschiedlich getönten Steinplatten errichten lassen, 
auf dem sich Rentner nachmittags gern die Zeit damit 
vertrieben, überdimensionale Schachfiguren hin und 
her zu schieben. Wer gerade nicht dran war, saß auf 
einer der das Feld flankierenden Bänke und kommen-
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tierte laustark und besserwisserisch das Spiel seiner 
Kumpels.

Heute, am noch frühen Vormittag, war nichts los 
hier. Nur ein Mann, dessen Strohhut mit einer hell-
blauen Schleife verziert war, saß einsam auf einer Bank. 
Achmed holte seinen Kontrollzettel aus der Hosenta-
sche. Es handelte sich um die Skizze einer Schachpar-
tie. Etwas unbeholfen stellten die beiden Marokkaner 
die Partie nach. Für Außenstehende sahen sie aus wie 
zwei Freunde, die sich mit einem harmlosen Brettspiel 
vergnügten.

Wenig später stand der Mann mit dem Strohhut auf 
und näherte sich den Spielern. Interessiert begutachtete 
er die Partie. »Sieht für Weiß nicht gut aus«, merkte er 
in harmlosem Ton an. »Kein Problem«, erwiderte Ach-
med und bewegte eine der schweren Schachfiguren von 
einem Feld zu einem andern.

»Okay, ihr seid dabei«, konterte der Fremde, nach-
dem er sich den Zug genau angeschaut hatte. »Kom-
men wir zum Wesentlichen. Ich nehme an, ihr kennt 
meine Bedingungen.«

Der Handel war schnell abgemacht. Die beiden 
Marokkaner mussten El Buitre gleich den ganzen Geld-
betrag aushändigen, statt wie üblich erst die Hälfte als 
Anzahlung. »Man weiß ja nie, was dazwischenkommt«, 
erklärte der Menschenschmuggler eiskalt. »Nachher 
bleibe ich auf meinen Unkosten sitzen. Also, meldet 
euch übermorgen in der Früh um vier Uhr bei Car-
los auf dem Verladekai B im Hafen von Algeciras. Der 
wird euch einweisen. Wenn alles okay ist, geht es hoch 
nach Norddeutschland bis zur Ostsee. Dort übernimmt 
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euch die Organisation Falke. Deren Mittelsmann weiß 
Bescheid. Von ihm werdet ihr erfahren, wie es weiter-
geht. Vorausgesetzt, ihr kennt den nächsten Schachzug.«

Er ließ sich den Zettel mit der Schachskizze geben 
und sagte: »Falls etwas dazwischenkommen sollte, 
notiere ich euch hier eine Anlaufstation in Lübeck. Die 
werden euch dann weiterbringen.«

Auf dem Zettel standen nur zwei Worte: Hansabar 
Lübeck.

Wenige Tage später hockten Achmed und Driss in 
einem überdimensionalen Kühlwagen, der tiefgefro-
renes Gemüse aus Andalusien über Travemünde von 
Deutschland nach Finnland bringen sollte. Man hatte 
an der Stirnseite des Frachtraums eine Bretterwand ein-
gezogen und den kerkerartigen Hohlraum notdürftig 
gegen die Kälte aus dem Frischeraum isoliert. Aber es 
war immerhin ein sicheres Versteck. Ein Zöllner hätte 
sich erst durch Tonnen eiskalten Gemüses kämpfen 
müssen, um den geheimen Raum zu entdecken. Der-
artiges war bislang noch nie vorgekommen. El Buitre 
war stolz darauf, dass noch nie einer seiner Kunden 
aufgeflogen war.

Was aber bislang ebenfalls noch nie vorgekommen 
war, wussten die beiden Marokkaner nicht. Es sollte 
die erste Fracht sein, die in einem Rutsch von Algeciras 
nach Helsinki durchlief. Bislang wurde die riesige Stre-
cke in zwei oder drei Etappen auf verschiedene LKWs 
aufgeteilt. Noch nie mussten clandestinos so lange in 
einem Kühlwagen hausen.

Der Fahrer ahnte von all dem nichts.


