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N o c t u r n e  N r.  1  –  D i e  f r a n z ö s i s c h e  K u g e l

»De Pröissen kamen und sünd knapp en Mil von de 
Stadt! – Nu adjüs, Lübeck!«, rief Friedrich Isenbiel, 
Brauhausbesitzer und Musiklehrer, der als Mitvorste-
her der Brauer-Wasserkunst von seinem hoch gelege-
nen Standort gleich neben dem Burgtor das Gelände 
vor der Stadt gut überblicken konnte.

In der Tat, entgegen aller Neutralitätsbekundun-
gen des Senats rückten die nach der Doppelschlacht 
von Jena und Auerstadt durch Napoleons Armeen arg 
zerriebenen Reste der preußischen Armee unter der 
Führung des Generalfeldmarschalls Blücher am Mor-
gen des 5. Novembers 1806 in die Stadt ein. Man hatte 
zwar höfliche Zettel an die Tore schlagen lassen, mit der 
Bitte, die Neutralität der Hansestadt zu berücksichti-
gen, doch das war so wirkungsvoll, als wollte man einen 
Rasen vor einer aufgebrachten Menge schützen, indem 
man Schilder anbrachte mit dem Hinweis »Betreten der 
Grünanlagen verboten«.

Die Preußen scherten sich den Teufel um diplomati-
sche Höflichkeitsformeln. Das passte nicht mehr in die 
moderne Zeit der totalen Kriegsführung. Und außer-
dem waren ihnen die Franzosen hart auf den Fersen. 
Durch einen Aufenthalt hinter den mehr als dürftigen 
Wehranlagen der Stadt erhoffte sich Blücher, der sich 
zur Ostsee hin absetzen wollte, zumindest eine gewisse 
Atempause.
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Seine Armee zählte ungefähr soviel Köpfe, wie 
Lübeck Einwohner hatte, und so war es vorauszuse-
hen, dass der alten Hansestadt schwere Zeiten bevor-
standen. Den Lübeckern war es alles andere als recht, 
dass sich die Preußen bei ihnen einnisteten, würde das 
die feindlichen Franzosen doch geradezu provozieren, 
die Stadt anzugreifen.

Und so kam es auch.
Isenbiel blieb, wie allen anderen Lübecker Bürgern 

auch, nicht viel Zeit, die unter seiner Verantwortung 
stehenden Werte zu retten. Als Erstes vergrub er die 
Kasse im Garten neben dem Marstall. Dann deckte er 
sorgfältig die Wasserbrunnen ab und umgab die Stämme 
seiner Kunstbäume mit Schutzmanschetten.

Während er so hantierte, lief ihm Gottlieb Niko-
laus Stolterfoht, der Pfarrer der Burgkirche, über den 
Weg.

»Erst die Preuß’, dann der Franzos’«, jammerte der 
Mitvorsteher der Brauer-Wasserkunst. »Weder die 
einen noch die anderen haben Respekt vor einer Freien 
Reichsstadt. Das ist das Ende der Hanse!«

»Richtig«, unterstützte ihn der etwas betagte Geist-
liche, der sich mit einem überdimensionalen Taschen-
tuch den Schweiß von der Stirn wischte. Obwohl es 
fast einen Quadratmeter Fläche hatte, wurde es klitsch-
nass.

»Schlimmer noch, es ist das Ende unserer Kultur, 
das Ende des Christentums!«

Ein zweites Tuch musste herhalten, um auch all die 
Tränen der verzweifelten Menschheit aufzusaugen. 
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»Nicht nur, dass sich die Lübecker dem gottesläster-
lichen Leben hingeben. – Was ich da so in letzter Zeit 
erleben musste! – Sie wissen schon: »Aufklärung« und 
so weiter …«

Der Brauhausbesitzer und Musiklehrer wusste das 
zwar nicht, weil es für ihn ein Fremdwort war. Er wollte 
einstimmen, aber Stolterfoht kam ihm zuvor: »Jetzt 
bekommen wir den Dolchstoß auch noch von außen. 
Von absolutistischen Fürstentümern und von atheis-
tischen Gleichmachern.«

Beide waren sich einig: Die Apokalypse brach über 
Lübeck ein.

Der Pastor beeilte sich, das wertvolle Kirchensilber 
zu verstecken. Dann machte er einen Kontrollrundgang 
durch seine Wirkungsstätte. Ihm hatte es wehgetan, dass 
seine Kirche immer mehr von Erdrutschen und Mauer-
einstürzen heimgesucht worden war. Nun drohte auch 
der Zusammenbruch seiner geistlichen Ideale.

Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, – das waren 
Parolen des Teufels, das war die Ideologie des Athe-
ismus. Das widersprach seiner devoten, christlichen 
Ethik. Und das sollte jetzt auch noch über Lübeck, gar 
über seine Burgkirche hereinbrechen?

Stolterfoht schlich betrübt in die Sakristei seiner Kir-
che und blätterte zerstreut eine Weile in einem alten Kir-
chenbuch. Dann beschloss er, vor dem Altar zu knien 
und Gott zu bitten, er möge ihn, seine Kirche und die 
geistlichen und materiellen Schätze vor den Franzosen 
zu bewahren.

Als er die schmale Pforte zur Kirchenhalle öffnete, 
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bemerkte er, wie sich eine elegant gekleidete, mit einem 
dünnen Seidentuch verschleierte Frau vor den Stein-
figuren der Törichten Jungfrauen zu schaffen machte. 
Es war nicht das erste Mal, dass er dort zweifelhaften 
Damenbesuch beobachten musste.

Irgendwie bereitete es ihm Kopfzerbrechen. Was such-
ten der Kleidung nach gut situierte Bürgerfrauen bei den 
Törichten? Alles ging überaus konspirativ vonstatten. 
Die Besucherinnen prüften jedes Mal mit scheuen Seiten-
blicken, ob ihnen jemand gefolgt war oder ob sie jemand 
beobachtete. Hin und wieder schienen sie sogar einen 
merkwürdigen Dialog mit den Skulpturen zu pflegen.

Die heute zog einen Zettel aus ihrem Kleid und steckte 
ihn geschickt in die Öffnung einer der steinernen Öllam-
pen, sodass man ihn von außen nicht erkennen konnte. 
Dann zündete sie direkt vor dieser Figur eine Kerze an 
und verschwand leise im Dunkeln des länglichen Kir-
chenschiffs.

Vorsichtig näherte sich Stolterfoht der Figurengruppe. 
Auch er blickte prüfend in die Runde, um sicher zu sein, 
dass ihn niemand beobachtete. Im Grunde genommen 
ärgerte er sich darüber. Hier war er immerhin Herr im 
Hause. Hier hatte er nichts und niemanden zu fürch-
ten, und Geheimniskrämerei war ihm schon seit jeher 
ein Gräuel.

Aber besser war besser, dachte er. Vielleicht war er 
ja einer gotteslästerlichen Konspiration auf der Spur, 
gar einer franzosenfreundlichen?

Er holte den Zettel hervor, faltete ihn auseinander 
und hielt ihn ein wenig ins Licht, das trotz der hohen 
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Kirchenfenster nur spärlich den Standort der Jung-
frauen beleuchtete.

»Die nächste Séance muss kriegsbedingt ausfallen. 
Wenn sich die politische Lage wieder beruhigt hat, gebe 
ich euch ein Zeichen.«

Die Schriftzüge waren flüssig und ebenmäßig, als 
hätte eine gebildete Hand die Feder geführt. Statt einer 
Unterschrift prangte das Symbol einer stilisierten Lilie. 
Es hatte Ähnlichkeit mit dem ehemaligen Wappen der 
Könige von Frankreich.

»Also doch eine Verschwörung«, murmelte der 
Pastor halblaut vor sich hin. »Und dazu auch noch 
eine franzosenfreundliche. – Arme Freie Reichsstadt 
Lübeck. Ein Judas nistet in deinem Schoße!«

Er war so sehr in seinen Gedanken versunken, dass er 
nicht bemerkte, wie eine andere Frau die Kirche betrat 
und sich, nachdem sie ihn vor den Törichten stehen 
sah, rasch hinter einer Säule verbarg, von wo aus sie 
den Gottesmann neugierig beobachtete.

Der steckte den Zettel wieder an seinen vorigen 
Ort zurück und staubte die entsprechende Sandstein-
figur liebevoll mit seinem leinenen Schnupftuch ab, als 
wollte er sie von der Sünde, die sie barg, befreien. Am 
liebsten hätte Stolterfoht den verdächtigen Zettel ver-
brannt, aber er nahm sich vor, dessen Rätsel zu lüften. 
So musste er vorerst so tun, als hätte er nichts bemerkt. 
Aber er war felsenfest entschlossen, die Angelegenheit 
weiterhin im Auge zu behalten.
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