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V o r s p i e l

»Das sind ja nur vier Törichte Jungfrauen!«, rief 
Florian Thormählen, als er den Raum Nummer 7 des 
St. Annenmuseums, das ehemalige Klosterrefektorium, 
betrat. So heftig, dass der Museumswärter, der ansons-
ten gelangweilt auf seinem Stuhl saß und in seiner Com-
puterzeitschrift blätterte, sich bemüßigt fühlte, den 
Störenfried zurechtzuweisen: »Hier ist lautes Rufen 
verboten. Bitte beachten Sie die Besucherordnung.«

Florian raunte etwas, das wie »’tschuldigung« klang 
und schlich vorsichtig, Fuß vor Fuß so leise aufsetzend, 
dass seine Schritte sich nicht im Widerhall der goti-
schen Gewölbe verfingen, auf die Gruppe der Stein-
figuren zu, die man links und rechts des Durchgangs 
zu Raum Nummer 6 auf zwei Wandsockeln aufge-
stellt hatte.

Der junge Mann, der erst vor ein paar Monaten sei-
nen Abschluss als Diplomrestaurator an der Niko-
laus-Kopernikus-Universität Thorn in Polen bestan-
den hatte, war recht lustlos nach Lübeck gefahren, wo 
man ihm anbot, unter Leitung der anerkannten Spezia-
listin für Steinskulpturen, Frau Dr. Friederike Fahren-
kamp, für die Säuberung und Pflege der mittelalterli-
chen Schätze im St. Annenmuseum zu sorgen.

Eigentlich interessierte sich Florian Thormählen 
mehr für die Marmorwerke eines Michelangelo. Aber 
da er am Anfang seiner Karriere stand, musste er not-
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gedrungen den Job annehmen, den ihm sein ehemali-
ger Professor vermittelte.

Lübeck statt Rom, Sandstein statt Marmor, die »Klu-
gen und Törichten Jungfrauen« statt der antiken Hel-
den. – Und die Bezahlung war ausgesprochen beschei-
den, schließlich mangelte es der Stadt Lübeck an Geld. 
Oder vielleicht, – sie sparte an der Pflege ihres sand-
steinernen Weltkulturerbes. Schließlich verschlang die 
Backsteingotik schon genug Steuergelder.

So hatte sich Florian nicht besonders auf sein neues 
Betätigungsfeld vorbereitet. Was das biblische Gleichnis 
mit den Klugen und den Törichten Jungfrauen anging, 
kannte er es seit seiner Schulzeit. Wie heißt es doch in 
Matthäus 25, 1 – 13?

Dann wird es mit dem Himmelreich sein wie mit zehn 
Jungfrauen, die ihre Lampen nahmen und dem Bräuti-
gam entgegengingen. Fünf von ihnen waren töricht und 
fünf waren klug. Die törichten nahmen ihre Lampen 
mit, aber kein Öl, die klugen aber nahmen außer den 
Lampen noch Öl in Krügen mit. Als nun der Bräutigam 
lange nicht kam, wurden sie alle müde und schliefen 
ein. Mitten in der Nacht aber hörte man plötzlich laute 
Rufe: Der Bräutigam kommt! Geht ihm entgegen! Da 
standen die Jungfrauen alle auf und machten ihre Lam-
pen zurecht. Die törichten aber sagten zu den klugen: 
Gebt uns von eurem Öl, sonst gehen unsere Lampen 
aus. Die klugen erwiderten ihnen: Dann reicht es weder 
für uns noch für euch; geht doch zu den Händlern und 
kauft, was ihr braucht. Während sie noch unterwegs 
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waren, um das Öl zu kaufen, kam der Bräutigam; die 
Jungfrauen, die bereit waren, gingen mit ihm in den 
Hochzeitssaal und die Tür wurde zugeschlossen. Später 
kamen auch die anderen Jungfrauen und riefen: Herr, 
Herr, mach uns auf! Er aber antwortete ihnen: Amen, 
ich sage euch: Ich kenne euch nicht. Seid also wachsam! 
Denn ihr wisst weder den Tag noch die Stunde.

Florian hatte in irgendeiner Vorlesung gehört, dass das 
Gleichnis bereits die frühchristlichen Künstler zur Zeit 
der römischen Katakombenmalerei anregte. Und er 
wusste auch, dass es einige berühmtere figurative Dar-
stellungen gab als die in Lübeck, deren Restauration 
sicherlich spektakulärer wäre, am Portal des Magde-
burger Doms beispielsweise, oder beim Straßburger 
Münster. Die Figuren an der Kathedrale Notre Dame 
d’Amiens bewunderte er sogar. – Aber Lübeck? Das 
war in seinen Augen nun überhaupt nicht die Welt edler 
Steinmetzkunst.

Egal, Florian hatte wenigstens einen ersten Auftrag, 
und der Ruf seiner Chefin, Frau Dr. Friederike Fahr-
enkamp, versprach, auf der mühseligen Berufsleiter ein 
paar Stufen höher zu kommen. Wer weiß, vielleicht 
würde sie ihm eines Tages den Weg zum Petersdom in 
Rom ebnen, um sich der Pietà Michelangelos widmen 
zu können. Nötig hatte sie es ja, war er der felsenfes-
ten Überzeugung, nachdem man sie seiner Meinung 
nach so sündhaft schlecht nach dem Hammer-Atten-
tat eines Wahnsinnigen im Jahre 1972 wieder zusam-
mengeflickt hatte.
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Florian Thormählen entwickelte ein Gespür für 
leidende Skulpturen, und so war es nicht verwunder-
lich, dass ihm sofort auffiel, dass hier in der Lübecker 
Gruppe der »Törichten« eine fehlte.

»Was ist mit der fünften?«, fragte er sich. Welches 
Schicksal musste sie erleiden, dass sie das uralte bibli-
sche Gleichnis nicht erfüllen konnte?

In seinen Fingern kribbelte es. Ihn faszinierte viel 
mehr das, was nicht vorhanden war, als das, was dort 
etwas verstaubt auf dem Podest stand. Er spürte, dass 
ein unbeschreibliches Geheimnis über der unvollstän-
digen Figurengruppe schwebte.

Er näherte sich den verbliebenen vier. Das fahle Licht 
des Spätnachmittags beleuchtete sie nur oberflächlich. 
Kaum konnte man Konturen, geschweige denn Farb-
reste erkennen. Die Gesichter verbargen sich im Zwie-
licht. Eigentlich hätte man sie besser mit gezielten Licht-
spots ausleuchten müssen, fand der junge Mann.

Er ging ganz dicht an die äußerste Skulptur heran. 
Die abstehenden Ohren waren auffällig. Florian wollte 
das kaum zu erkennende Gesicht streicheln, doch der 
Wärter, der ihn ohnehin längst als Kulturterroristen 
abgestempelt hatte, durchschnitt die Ruhe der ehrwür-
digen Halle entgegen seiner eigenen Maxime mit einem 
scharfen Ruf, als wolle er ihm mit einem Schwert die 
Hand abhacken: »Berühren verboten! Wenn Sie sich 
hier nicht der Ordnung unterwerfen wollen, rufe ich 
die Polizei.«

Jetzt erst bemerkte der Wärter, dass Florian eine prall 
gefüllte Reisetasche mit sich schleppte. »Und Taschen 
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sind hier auch verboten. Gehen Sie zurück an den Emp-
fang und geben Sie sie ab!«

Er lief auf den jungen Mann zu und drängte ihn 
zurück. Ob er eine Parallele zu dem Attentat auf die 
Pietà vermutete? Wohl kaum, denn den Begriff Michel-
angelo kannte er allenfalls als Namen einer Hambur-
ger Pizzeria.

Verschüchtert wich Florian einen Schritt zurück. 
Er langte in seine Manteltasche. Statt des vom Wärter 
erwarteten Vorschlaghammers kam ein zerknitterter 
Brief zum Vorschein. »Beruhigen Sie sich, ich bin rein 
wissenschaftlich hier. Florian Thormählen, Restaura-
tor, – Diplomrestaurator.«

Während er um ein paar Zentimeter wuchs, knickte 
der Wärter nach und nach um ein paar Zentimeter in 
seiner Autorität ein. Besonders das »Diplom« ließ bei 
ihm Hochachtung aufkommen, da musste er das Schrei-
ben erst gar nicht lesen..

»Das ist das Empfehlungsschreiben«, ergänzte 
Florian, der den Wandel in seiner Haltung an seinen 
Augen ablas. »Aus dem geht hervor, dass ich sehr wohl 
berechtigt bin, die Figuren anzufassen.«

»Aber bitte ganz vorsichtig«, meinte der gute Mann 
abschließend kommentieren zu müssen. »Schließlich 
sind die sehr alt, und ich habe hier bis 18 Uhr die 
Aufsicht.« Er schaute auf seine Armbanduhr. Mehr 
als eine knappe halbe Stunde blieb ihm ohnehin nicht 
mehr, dann konnte er endlich ins Kino gehen. Der 
neue James Bond interessierte ihn sowieso mehr als die 
Törichten Jungfrauen. Außerdem wartete er ungedul-
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dig auf den morgigen Tag, den museumsfreien Mon-
tag.

»Schon recht, ich weiß ja Ihre Pflichten zu wür-
digen«, versicherte Florian. »Aber wenn Sie so nett 
sein würden, bitte denken Sie, wenn sie Feierabend 
machen, heute ausnahmsweise daran, die Alarmanlage 
mit den Bewegungsmeldern nicht anzuschalten. Nach-
her kommt noch meine Kollegin, und wir wollen kei-
nen unnötigen Alarm auslösen und uns mit der Poli-
zei herumärgern.«

Der Wärter zog sich wortlos zurück, blieb jedoch 
sicherheitshalber in Sichtweite.

Nun konnte sich Florian die Figuren genauer 
anschauen, soweit das bei den ungünstigen Lichtver-
hältnissen überhaupt möglich war.

Dass die Törichte links außen, ganz nahe am Fens-
ter, das zu einem schmalen Hofdurchgang führte und 
deswegen nur spärliches Licht in den Raum durch-
ließ, abstehende Ohren hatte, war in Folge des merk-
würdigen Gegenlichts gut zu erkennen. Unverkenn-
bar auch der Ansatz zu einem Doppelkinn. Etwas steif 
und ein wenig verkrampft zur Seite geneigt, stand sie, 
mit ihrem sich vom Fenster abwendenden Gesicht, auf 
einem Sockel. In der rechten Hand hielt sie die leere, 
mit der Öffnung nach unten gerichtete, am Rand inzwi-
schen leicht abgestoßene Öllampe. Sie machte einen 
recht biederen, ja fast naiven Eindruck. Sie trug von 
allen vier das schlichteste Kleid.

Ganz anders die zweite Törichte. Kokett lüpfte sie 
ihren, durch eine auffällige Brosche zusammengehal-
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tenen Umhang mit den grazilen Fingern der rechten 
Hand. Dadurch konnte man den Wechsel zwischen 
Stand- und Spielbein erkennen, und der modische, im 
Laufe der Zeit an der Spitze leicht beschädigte Schuh 
kam zum Vorschein. Es schien, als sei sie im Begriff, 
von ihrem Sockel herunterzusteigen. Sie hielt den Kopf 
schamhaft leicht nach unten gebeugt. Dennoch deute-
ten ihre listigen Augen, die lange Nase und die hohe 
Stirn auf eine gebildete, aber auch gleichzeitig hoch-
mütig-ironische Frau hin.

Die dritte unterschied sich besonders durch ihre 
Haartracht von den anderen Törichten. Während diese 
ihr Haupt gemäß der burgundischen Damenmode um 
1400 mit zwei echten und zwei falschen, geflochtenen 
Zöpfen, die wie ein Kranz oberhalb der Ohren thron-
ten schmückten, hatte es sich diese Frau nicht verknei-
fen können, ihren zierlichen Kopf mit breit zu den Sei-
ten ausladenden hörnerartigen Puffen zu markieren. So 
sah es aus, als würde sie einen neuzeitlichen Modehut 
mit breiter Krempe tragen. Ein hoch geschnürter Gür-
tel betonte keck ihren Busen. Weniger erotisch waren 
ihre Gesichtszüge. Auch wenn sie den Ansatz zu einem 
Lächeln zeigte und die Augenbrauen hochzog, konnte 
man ihre traurigen Augen nicht übersehen. Ihre Lampe 
wies abgestoßene Kanten auf. In der anderen Hand 
hielt sie einen Rosenkranz, der wegen des Medaillons 
eher wie eine Schmuckkette, als wie eine Zählkette für 
das Gebet aussah.

Die vierte Törichte schien sich leicht vor ihrem 
Betrachter zu verbeugen. Auf ihrem Gesicht spie-
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gelte sich ein weises Lächeln, und trotz der markan-
ten Pausbacken machte sie den Eindruck einer ener-
gischen Frau, die wusste, was sie wollte. Ähnlich der 
Zweiten gewährte sie Einblicke auf ihr mit modischen 
Knöpfen besetztes Leibgewand, indem sie weite Teile 
ihres Mantelsaums über den rechten Unterarm gelegt 
hatte. Mit den schlanken Fingern ihrer rechten Hand 
spielte sie an ihrer reich verzierten Halskette. Dabei 
gewann man den Eindruck, als würde sie ihren Betrach-
ter heimlich mit den Fingern locken.

Alle vier standen paarweise leicht einander zuge-
neigt, so, wie man sich zu einem Menuett verbeugte. 
Die Musik konnte gleich beginnen. Vielleicht warte-
ten die Damen nur noch den Einbruch der Dunkel-
heit ab, um sich unbeobachtet ihrem törichten Tanz 
hinzugeben.

Die fünfte Steinfigur in der Reihe, das wusste Flo-
rian Thormählen, gehörte im engeren Sinne nicht zu 
den Törichten, sondern war eher ein Fremdkörper in 
der Gruppe. Die sogenannte »Synagoge« diente gewis-
sermaßen als Anführerin. Seit dem Mittelalter hatte 
man das Gleichnis von den Jungfrauen umgedeutet. 
Die Törichten standen für den Alten Bund, für das 
»heidnische« Judentum, die Klugen symbolisierten den 
neuen Glauben, das Christentum. Dementsprechend 
war die Synagoge mit einem gebrochenem Fahnen-
stab und einer herabgleitenden Krone ausgestattet. Die 
Augenbinde und der Bockskopf, den sie mit ihrer lin-
ken Hand trug, sollten die Blindheit ihres Glaubens 
ausdrücken.


